Annem, babamın üç aylıklarıyla bizi ve kendini geçindirmenin çaresizliği içindeydi. Kışları, kömür sobası etrafında toplanıp ısınmaya çalışarak geçirir, haftada bir yanan alt kattaki hamamda yıkanır, günde sadece 7-8 defa sefer yapan özel bir otobüsle, kar yağdığında yollar kapanmazsa 1 saatlik yolculukla Kadıköy’e, oradan da vapurla şehre gidip gelerek yaşardık. İşte öylesi karlı bir gecce, annem 3 yaşındaki beni yıkamak için soba’nın üstünde su ısıtırken, kovayı devirmişim.
